望京北小河公园的实友学堂青红相间的外墙被连绵的雨水洇湿。天幕灰暗，阴云压地，使这个宋风设计的建筑并不显眼。"三联生活节气之品味端午"的活动将在下午两点开始，大雨使北京的交通变得异常缓慢，雨障行人路，但令人欣慰的是，读者们大多如约而至。木屏风相隔的茶室内，一水花梨木的宋椅上座无虚席。
景德镇烧制的白瓷盖碗里盛着给每位来宾的凤凰单丛。茶韵悠悠，琴乐清明，尘嚣全无。当天是六月九日，阴历的五月初二，若按照旧俗，农历五月初一为"端一"，五月初二为"端二"，江南已经开始过端午。
本次活动的主讲嘉宾为中国社科院民俗研究学者宋颖和香文化学者、木风香堂主人潘奕辰。宋颖曾在浙江、苏州、成都、云南等多地从事过端午节田野调查并成文发表，对端午节的来去变迁如数家珍。潘奕辰则深耕香道多年，此次活动的重头戏码，便是由潘奕辰教大家动手制作端午香囊。
文化溯源
端午，一"端"一"午"，这二字有什么讲究呢？未先开讲，一炷艾草线香燃起，香气袅袅氤氲。这是潘奕辰去年端午做的香，由檀香、艾草、冰片合香，窖藏一年，褪去了香料、中药本身的火气，只散发甘醇。这艾香，一下子把大家的情绪带入了"端午"。
宋颖介绍，端午又称"端五"，"端"字并不是以现在的意义来理解，而为"初"解，表开始。而"午"，又作"五"，按照夏历即阴历纪年，以寅月为首月，寅、卯、辰、巳、午，到午月正好是第五个月。五月初五日的"端五"，由来于此。
"今天是雨天，下雨对端午而言是十分宝贵的。"宋颖说，"龙舟竞渡，其实最早是为了祈雨。"在南方的水域地区，很早就有尖长的龙舟船形，赛龙舟目的是为祈雨，以求稻麦丰年。汉代时，阴阳五行观念盛行。在端午这一日，阳气最盛，阴阳相争，死生相分。龙、船皆是阴气的，而端午日的灿烂阳光和龙舟上奋力划水的水手都象征着阳气。赛龙舟，即有"阴阳相争"之意。除了赛龙舟，粽子也有阴阳之寓。"粽子最早时米包枣馅，以米喻阳，以枣喻阴，米为主，枣为辅。取阴阳相裹之意。"
谈起粽子，每个人都有自己的粽子回忆。端午节前准备粽子是上一代人记忆中最令人期待的事，在座的一名读者忆起母亲包的锥形长粽，一角尖长，颇费粽叶和馅料，据说沿袭河北当地的老包法。
宋颖说，粽子古称角黍，用菰叶，也就是茭白叶把米、枣蒸熟，再用丝线裹缠好。当读者提问"古时候是把粽子扔到江里祭奠屈原，为什么现在变成自己吃了？"宋颖笑说，其实，讲究的人家在端午一般要做三种粽子：一种是用于祭祀、供奉神明的碱粽；一种是人们当天食用的咸粽；还有一种素粽，只包两对挂在门上，家中有小孩热伤风时，就把粽子摘下来给孩子煮食吃。"如今，这种习俗早已看不到了。所以难怪大家不理解其中渊源。"
端午女人忙
古人在端午做什么呢？看下面在座的女性居多，宋颖为大家简单勾勒了端午日女人的一天。
端午日，女人十分忙碌。当天要早早起来，采摘艾草、菖蒲，打捆缚于门外。然后备好"兰汤"给家人沐浴。屈原《楚辞》里，就有"浴兰汤兮沐芳华"的句子。"兰汤沐浴还是非常重要的用香方法呢。"潘奕辰补充道，"用香，可不仅仅是燃线香一种。兰汤之'兰'，非兰花，而是佩兰。以艾草、菖蒲、白芷等香料煮水，来祛疫避瘟。一家老小都要'浴兰汤'。"
这兰汤的水最好取自正午天上的雨水，落于井中，便是午时水。然后在水中放入艾草、雄黄、丹砂等中药。用这水洗头、洗身子，尤其要洗眼睛。也有的用兰汤水涂抹于孩子脸颊、眼耳口鼻，辟邪避虫。古时没有蚊香、驱虫剂，就将兰汤水（或加米酒）洒在墙角、门周围。
端午女人忙的不止于此，女人们还要将前几日编织好的长命缕挂在孩子脖子上，给孩子穿上绣好的五彩肚兜（寓意驱五毒）。也有的做了彩色的丝线蛋套套在孩子脖颈上，里面装好端午蛋。在这一日下午，女人们最好带着孩子回娘家躲端午，以求娘家的护佑。而准女婿要在端午日带上东西拜访丈母娘、丈人，对方则以纸笔、扇子回礼。
宋颖说，"端午当天，人们互相馈送物品，可以视作是一种对社会关系的维系。"一般的邻里之间相互赠送角黍、厌胜等物，或者邀请亲友宴饮。订婚或己婚的女儿、女婿与娘家相互来往，因此端午节也被称为"女儿节"或"探节"。师生之间互相往来，读书的孩子给先生备礼，前往拜见，先生有时也会给学生回礼，如赠以扇子。
这些古老的遗风如今很多已经散失。现在，传统的节日并不能使人慢下来，反而仍然充斥着现实快节奏生活的焦虑。"做做手工，亲手包粽子吃，给孩子打个蛋套，绣个五彩肚兜，给亲朋做一个香囊……"这看似保守的传统节日内容，实则能更好的与现代生活并行，让人真实地体会生活的细节和质感，因而会充满期待。如此，端午不再仅是一个文化符号，而是能唤醒每个人最鲜活记忆的节日，有滋有味，活色生香，这才是节日的意义。
做香囊
端午的这天，又称恶日，五月又称毒月。传说生于此日的人不吉祥，会给父母带来灾难。战国时期的孟尝君就生于五月初五，被认为会害父害母，为母亲遗弃。在潘奕辰看来，端午日要"宁静平缓地保养自己，节约地用自己的气、神"，以求清净、洁净。因此，端午十分适宜用香，可浴兰汤、点线香、佩戴香囊等，端午香囊便承接着祛恶避晦的节日传统。
中国自先秦就有香文化，在唐宋达到巅峰。唐朝鉴真大师东渡，把中国的香文化传到了日本。日本自此奉为瑰宝，发扬传承，将之神圣化到"香道"的地位，而在中国古代则以"香文化"、"香事"相称，已经将香生活化了，化作士大夫生活的一部分。香事也不仅取用昂贵香料，更多使用香草、香木等较平民的香。
"香料让人产生愉悦，这是人与生俱来的对香的喜好。好比蝶之恋花，木之向阳。"潘奕辰说。
此次活动潘奕辰教大家制作的端午香囊，香料是她事先研磨好的中草药末，配方中含艾叶、苍术、山奈、白芷、川穹等，还有新鲜的薄荷叶。因时间有限，无法在现场调配香料，在座每位都拿到了一份简单的香囊材料，里面有磨好的香料、棉布香袋和红丝线，每样两份。以艾草为主的香料，闻起来甘醇、清冽、尤为提神，有活血行气、驱蚊辟虫之效。潘奕辰举起手中做好的香囊，"两个香囊，一个可自留，一个可送给爱人或亲朋。"
"男女之间彼此吸引，因那相似的味道，相似的味道背后是相似的基因。香囊最初的作用就有求偶的意思。有些地方现在还有小伙子在端午节，抢年轻姑娘佩戴的香囊的习俗。"宋颖说。
纯棉香袋纹样素净，贴合身体时也不会刺激皮肤。大家动手将香料放进去，再用红丝线裹缠好。香囊的缠法颇能发挥动手之乐，有手巧的朋友打出了一个中国结，有的打了一个盘扣式样，有的就简简单单缠成几圈，可戴在胸前，也可将线收短，做成小巧的挂饰。
在座的读者互相交流彼此的手作，最后一起合影留念。借"品味端午"的活动契机，大家偶遇于此，生活从慢。就像宋颖和潘奕辰在彼此沟通中所说，希望这次活动的意义并不止于端午，而是一场相逢，一次下午茶，一种生活的态度和方式的传递。
