
狗所有的愿望就是不计一切代价地讨好你。小孩在不知不觉中把你逗乐,狗却想知道,它怎么做能让你开心。它没有任何人类婴儿的专横跋扈。幼儿一旦能走路,他就会走起来,无助和极力想否定那种无助的矛盾让孩子特别可爱。狗却是天生的高级情妇,轻松地学会所有小把戏。但当你松开项圈,让它自由奔跑时,它会露出狂野的一面。达尔文《物种起源》的开篇谈的即是狗,他认为,狗的祖先是狼,配种让狗变得小型。在一个12000年前的以色列墓穴里,人们发现了陪葬的狗,这说明,从那时起,狗就已经是人类的宠物了。很难相信,人如何会在家里饲养桀骜的狼。另一种解释是,被边缘化的温顺的犬科动物当初主动向人靠近,它们交配繁衍出狗。还有观点认为,狗最初起源于与人类结盟,而不是宠物或朋友。■
——《纽约客》2011.8.8