这艘在大洋上航行了22年的机帆船——“彩虹勇士Ⅱ号”，即将退役。她的前身“彩虹勇士Ⅰ号”已静静地躺在21米深的海底。在新西兰卡瓦里群岛和玛陶里湾之间，26年过去了，上面长满了珊瑚，很多小鱼陪着她。她是被炸沉的。1985年改装后，“彩虹勇士Ⅰ号”第一次扬帆在太平洋航行，准备驶往穆鲁罗亚环礁（Moruroa Atoll），抗议法国在那里进行地下核试验，帮助遭核污染的岛屿居民迁徙到安全之处。但法国特工连续两次爆炸使得正停在奥克兰港的“彩虹勇士Ⅰ号”沉入了海底，一起下沉的还有随船摄影师费尔南多·佩雷（Fernando Perreira），他的照片后来一直陈列在“彩虹勇士Ⅱ号”船舱里醒目的位置。那是一张黑白照片，当时他在船上冲着镜头微笑。
我提到这艘船，都用“她”。是的，所有船的第三人称都是“她”，不仅是“彩虹勇士号”。这是二副罗伯特（Robert）告诉我的，他也不知道原因，还说所有飞行器也被称为“她”。在船上一段时间后，我慢慢明白了，但你要是问我，我也描述不清——在面对大自然的种种挑战时，你在船上，船载着你。你的生命时刻与她联系在一起，她会给你强烈的安全感与归属感。也许因为生命都来源于母体，也许因为航海最初全都是男人的事儿。
“绿色和平”目前有三艘船：个儿最小、年头儿最长的“彩虹勇士号”（Rainbow Warriors）、破冰船“极地曙光号”（Arctic Sunrise）和最大的一艘“希望号”（Esperanza）。船员们3个月出海，3个月休假，就这么在三艘船上轮换。每次船靠岸，总有新人来报到，也总有老友说再见；再次相见不一定在哪一艘船上，也不一定在哪一个大洋。
“彩虹勇士号”的船员编制是15名，船长、大副、二副、三副、通讯工程师、主副机械工程师、电路工程师、快艇工程师、厨师、甲板长和5名水手。船上一共有30张床位，船上除了船员，住满了来自北京、香港、台湾的同事，还要请一位志愿者临时帮厨。但在海上，只有一名厨师为所有人做饭。船上有好几个冰箱，最大的一个应该叫冷库，大得像间卧室。现在里面吃的东西大多来自台湾。厨师说，等离开香港的时候要多备些，因为下一站韩国吃的东西太贵了。
弗拉德（Vlad），俄罗斯人，强壮得像一棵树桩，“彩虹勇士号”上的主工程师，曾服役于苏联台风级核潜艇。本着相互毁灭原则，苏联制造了比美俄亥俄级大一倍的核潜艇，这水怪可以摧毁与之相处同一个半球的任何目标。弗拉德在军校时的两个同学丧命于俄国库尔斯克核潜艇事件。弗拉德很关心国际局势，向我说来滔滔不绝，提到美帝国主义对别国的干涉时，弗拉德平均5秒一个“F*CK”。然后他说：“你别以为我喝了，这，啤酒，就是水！”他这样回忆核潜艇生活：“那儿什么都有，寝室比咱这儿大多了，豪华。游泳池、烧烤、酒吧，一切应有尽有。200人几个月不浮出海面，我们可以到世界任何一个地方，摧毁任何一个目标。但你知道，很愚蠢，在有些人眼里，1000个人的生命什么都不是。”
这艘船被大家爱称为“Old Lady”，“绿色和平”当年买下这艘渔船并改造好的时候，她就已经32岁了，现年54岁高龄依然运转完好，但继续这种状态需要投入更高额的维护经费。“Old Lady”的钢铁船体正在海水里一点一点儿地变薄，精心呵护可以使这个过程变慢。
别看船上只有这么十几个人，每天产生的日常垃圾积累起来是挺惊人的。主甲板上绑着有5个大垃圾桶：厨余、玻璃瓶易拉罐、钢、铝、可回收的塑料。船头舱还有个区域专门放纸包装，其中利乐包会单独存放，因为它除了纸，还有铝和塑料，需要专门的技术回收利用。船航行多久，也就意味着这些垃圾要在船上待多久。从船上可以扔进大海的有厨余垃圾、纯的食物有机物。厨房专门有个桶来装，但只有我们在开放海域航行的时候，才能倒入大海，由大自然来分解。即使是开放海域也有一些特定地区禁止倾倒有机物，这些区域都清楚地打印出来贴在墙上。这些地方大多是由于污染物大量排入导致富营养化、水生生物大量死亡的“死区”，含氧量极低。“死区”已经占据了0.7%的海洋面积，并且每10年翻倍，在谷歌地球上可以清楚地看到这些标注为鱼骨的地方。水手注定离不开烟草，这是作为男人枯燥海上生活的小乐趣。一个烟盒，从外到内依次是塑料皮儿、纸盒、锡薄，烟蒂里的烟丝可以捻散到海里，但剩下的过滤嘴就暂时先揣在兜里吧。船员们都爱自己卷烟丝，但不见海盗故事里爱嚼烟草的船长。
