“绝版阿嘉莎”当年瘦高清癯，是我的高中同学。这一称谓源自她对阿嘉莎·克里斯蒂侦探小说的疯狂热爱。那时追随阿嘉莎的途径也少，除了几部拿腔拿调的译制片，就是图书馆里被翻得稀烂的几本旧小说。图书馆还没有翻修，阴冷的屋子里充溢着神秘的气味，她居然从中发掘出半架子阿嘉莎，然后一天一本，一个月看完，于是大家就都叫她绝版阿嘉莎了。
正版的阿嘉莎是个天马行空的人物，其出版物的数量仅次于《圣经》。连三毛这等特立独行的女子都为之倾倒，声称“我热爱克里斯蒂所有作品及她个人传奇性的一生”。不惜把“令人目眩神迷的奇书、华丽辉煌的迷藏”之类的猛词往她的作品身上砌，可见十分了得。“
绝版”很早就发掘了“正版”为人及作品的特质，具体说来就是敏锐、孤僻、“奔腾”般强劲的思考，当然还少不了英国味的神经质。她还将这些特质结合实际发散到了日常生活中去，所以她总是保持步履匆匆、精神奕奕的形象，从不参与电视剧情的讨论和编派八卦消息，但是会偶尔驻足释放一个带有探究意味、耐人寻味的眼神，继而专注于研究牛顿定理和化学实验。考虑到她的家庭背景——她的父母和姐姐都是清华大学毕业的，她对阿嘉莎的热衷和由此衍生的一系列举动不仅是可以理解的，而且简直就是理所当然的。
正版阿嘉莎婚姻不幸，她笔下的神探们也统统独身。在这些神奇人物当中，绝版阿嘉莎更喜欢饶舌和爱管闲事的老处女马帕尔小姐，不感冒留着难看胡子混迹于全球著名旅游景点尽和漂亮女人搭腔的波洛，尽管后者的知名度要大得多。当时尚没有迹象表明她会守着自己独到的爱好做一个高贵的老小姐，然而她对姐姐在大学里面的恋爱颇不以为然，还给那个首次上门做客的可怜小伙子若干脸色，可见她认定情感是理智、尤其是亟需理智的侦探工作的大敌。她心高气傲如同《小妇人》中大大咧咧的乔小姐。
后来绝版阿嘉莎到了一座沿海的小城学会计。所有的人都觉得吃惊，大家都认为她会到京城深造侦探技能，至少也应该学习解剖、药学、化学之类与之沾边的学科。考虑到福尔摩斯的哥哥，那个在推理和破案上连他声名在外的弟弟都自愧不如的人物，曾是英国著名的会计，我对绝版阿嘉莎的精彩还是抱有期望的。后来我得知，绝版阿嘉莎在抵达那座柔媚小城的三个月后便陷落在几打玫瑰花下，从此以后心无旁骛，整日幸福地坐在自行车后座上，任海风吹拂长发飞扬。从此再无人和我谈起阿嘉莎。■
